Após o debut Language, MNEK disse no Substack que se sentia exposto e que achava que todos riam dele. Quase uma década depois, ele superou as críticas e retorna aos holofotes com mais segurança e seu segundo álbum.
Após o lançamento de seu álbum de estreia, Language, MNEK se lembrou de uma fase em que se sentia exposto e vulnerável. Em texto publicado no Substack no início da semana passada, o artista relatou dúvidas e o sentimento de que estava sendo alvo de risos. Levou quase uma década para que ele superasse as críticas em torno daquele disco e voltasse aos holofotes com mais segurança.
“Eu sentia que todos estavam rindo de mim”
O segundo álbum de MNEK, Bulldozer, chegou apenas alguns dias antes do ensaio que ele publicou. Quando houve o encontro no Soho House, em Nova York, o artista de 31 anos estava cerca de uma semana após o lançamento e finalmente se sentindo mais tranquilo. A relação dele com o estrelato pop mudou ao longo dos anos: mágoas e timidez foram dando lugar a uma postura mais determinada sobre ocupar espaço.
“Todo mundo precisa saber o que está buscando”
Carreiras no pop exigem resistência, confiança e um senso de identidade amplificado — quase grandioso. Esse desejo intenso de sucesso e o processo de descobrir o que isso significa viraram tema recorrente entre artistas pop contemporâneos. Em Bulldozer, MNEK trata desse manifesto em faixas que não só aspiram ao brilho, como também comentam explicitamente sobre a ideia de ser uma estrela.
“Não estou pedindo permissão, abram espaço”
A declaração de princípios do disco aparece em “The Wall”, uma faixa dançante, com coral, sobre não ter medo de ocupar espaço. Mais à frente, ele ironiza antigos obstáculos em sua trajetória:
“Eu sei que meu som é bom / Tenho esses caras brancos da indústria na minha lista de espera / Tenho que ser meu próprio hype man, como eu avalio meu som”
Em “Reverse”, MNEK entrega uma canção para pistas de dança que busca fazer até os ouvintes mais sisudos se moverem. O artista também refletiu sobre voyeurismo, provocação e a ambição de ocupar ambientes heteronormativos e conservadores sem abrir mão de sua identidade.
“Há um pouco de voyeurismo e provocação nesse sentido, certo? Você quer causar um rebuliço. Existe um nível de confiança que eu quero que outras pessoas tenham através da música, mas também é muito para mim”
As barreiras no setor muitas vezes impedem que artistas fora dos padrões tradicionais acessem certos espaços. Orçamentos e oportunidades tendem a favorecer nomes considerados mais seguros, enquanto perfis criativos complexos sofrem com desconhecimento e marginalização.
Tinashe é outro exemplo de artista que persevera nessa busca. Seu oitavo álbum de estúdio recebeu o título direto: Popstar. Há mais de uma década ela persegue essa ideia, com pontos altos separados por anos — os singles “2 On” e “Nasty” saíram com dez anos de diferença —, o que evidencia uma trajetória longa para que o público reconheça aquilo que ela já sabia sobre si.
“Senti que comecei em um lugar muito puro, pensando em onde eu queria chegar na minha vida, como algo lindo”
No refrão da faixa-título, Tinashe coloca a tensão central do álbum:
“Não se apaixone por uma estrela pop / Não sabia que chegaríamos tão longe”
Essa pergunta aparece em outras faixas, como “Too Easy”, onde ela rebate céticos com a afirmação “Eu sei que sou uma superestrela”, e em “Empty Stadiums”, que traz a imagem de um pesadelo sobre espera e aplausos que nunca chegam. Ao refletir sobre o conceito de estrela pop, MNEK amplia a definição: para ele, o termo transcende gêneros e agora inclui artistas com trajetórias diversas e ambições de tocar grandes públicos.
“Se isso não é música pop, não sei como ela vai chamar. Ela é uma estrela pop”
No debate sobre o que significa ser uma estrela, as respostas se misturam entre desejo, persistência e a necessidade de se afirmar em espaços que historicamente negaram lugar a vozes fora do padrão. MNEK e Tinashe seguem transformando essas inquietações em músicas que não apenas sonham com o estrelato, mas o nomeiam e o reivindicam.
